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De pose; Boevenbiografie tussen structuur en interactie 
 
abstract 
In biographies a structure perspective is common to place the key person in a context of 
time and place. Apart from opportunities and obstacles, also cultural frames for 
interpretation vary with context. In this article a second, interaction perspective is 
added. This can best be applied if the key person cooperates in the research and if an 
emic approach is used. A recent life history of Jan Hoolwerf demonstrates how the key 
person comes to various presentations of self that can be understood as poses that fit 
specific settings.  
 
Inleiding  
 
Charles Wright Mills schreef in The Sociological Imagination (1959) over de links tussen 
biografie, structuur en geschiedenis. In die tekst schakelt hij als socioloog tussen macro en 
micro, maar hij dicht het individu dezelfde verbeeldingskracht toe om te bevatten hoe het lot 
van de kleine mens besloten ligt in het verloop van de grote geschiedenis. ‘The individual can 
understand his own experience and gauge his own fate only by locating himself within his 
period’ (Mills, 1959: 12). Robert Merton legt een soortgelijk verband als hij opmerkt: ‘full-
fledged sociological autobiographers relate their intellectual development both to changing 
social and cognitive micro-environments close at hand and to encompassing macro-
environments provided by the larger society and culture’ (Merton, 1988: 19-20). 
In een biografie wordt het leven van de hoofdpersoon bezien tegen de achtergrond 
van de tijd en plaats waarin hij leefde. Een levensverhaal kan niet bestaan zonder de context 
waarin het zich afspeelt. De voorwaarden, kansen en belemmeringen die deze context biedt, 
zijn in hoge mate bepalend voor hoe het de hoofdpersoon vergaat. Een belangrijk kunstenaar, 
politicus of wetenschapper komt voort uit en verhoudt zich tot die context; misschien hebben 
de echte groten iets aan die context bijgedragen en een wijziging aangebracht. Biografen 
plaatsen de hoofdpersoon in een historisch-sociologisch kader en hanteren een 
structuurperspectief. 
Een biografie kan echter ook worden gezien als het portret van de hoofdpersoon. Naar 
analogie van een kunstenaar die een portret schildert van een model of een beeld van hem 
boetseert, zet de auteur zijn hoofdpersoon op een bepaalde manier neer. Deze pose bevat een 
boodschap aan de ander, aan degene die naar het kunstwerk kijkt of het boek leest. Rodin 
maakte Le penseur en zette zijn model in een karakteristieke pose neer, zodat de bezoeker 
van het museum in Parijs een prakkiserende man ziet. De biografie als portret bepaalt 
vanwege de gekozen pose in belangrijke mate hoe de hoofdpersoon door de ander wordt 
gezien (Van Gemert, 2011: 56 e.v.). Hier is een interactieperspectief te herkennen.  
Het belang van context is evident. In elke biografie is het verhaal van de 
hoofdpersoon verankerd in sociale, economische en eventueel ook religieuze en politieke 
structuren op een specifieke tijd en plaats. Dat een biografie ook een interactieperspectief kan 
tonen, is minder vaak te horen. Het symbolisch interactionisme, een van de stromingen aan 
de wortels van de culturele criminologie, biedt hierbij belangrijk houvast. Volgens deze 
stroming grijpt het gedrag van mensen in elkaar vanwege betekenissen die ontstaan in 
interactie met anderen, voortdurend geïnterpreteerd worden en kunnen veranderen. Het 
individu, self, ziet in de ander wie hij is (Mead, 1934; Blumer, 1969). Dit looking-glass self 
(Cooley, 1964) wordt gevormd door reflexieve relaties van het individu met zijn sociale 
wereld, waarin significant others vanwege hun positie ten opzichte van self er meer toe doen 
dan anderen. Goffman (1959) heeft deze uitgangspunten gekoppeld aan begrippen die hij 
ontleende aan dramaturgie. Hij wijst erop dat mensen front stage en back stage actief kunnen 
zijn, dat zij rollen spelen en dat ze in hun interactie met anderen voortdurend bezig zijn met 
impression management. Zij gedragen zich op bepaalde wijze en spelen daarbij rollen, omdat 
ze in een specifieke hoedanigheid herkend willen worden.  
In de criminologie is dit interactionisme vooral verbonden met sociale-
reactietheorieën, zoals die over labelling (Becker, 1963; Lemert, 1967). De hoofdpersoon van 
de biografieën die hier worden besproken, is een boef, iemand die regels overtreedt. Hoewel 
hij misschien ook een hele reeks goede of aangename eigenschappen heeft, kan het criminele 
aspect al het andere overschaduwen. De boef krijgt een stigma dat in belangrijke mate bepaalt 
hoe naar hem wordt gekeken: ‘Stigma spoils identity’ (Goffman, 1963). 
De boef overtreedt de wet, maar kan ook mannelijk, sterk en stoer, autonoom, slim, 
charmant of wat dan ook zijn. Het is dus goed voorstelbaar dat hij niet, of niet alleen, 
voorgesteld wil worden als stereotype. De vanzelfsprekende eigenschappen die hem worden 
toegedicht wil hij aanvullen, nuanceren, tegenspreken of misschien wil hij ze juist 
onderstrepen. Bij de biografie als portret kan het model c.q. de hoofdpersoon daarom ook zelf 
een pose kiezen. Presentation of self, een begrip dat Goffman (1959) koppelt aan impression 
management, is nauw verwant aan deze variant van het poseconcept uit dit artikel. Is de 
auteur echter degene die de pose kiest, de andere variant, dan past Goffmans begrip niet.  
Ondanks het stereotype en het stigma dat aan hem kleeft, valt de boef niet louter 
afkeuring ten deel, maar soms ook appreciatie. Het proces van interactie waarin betekenissen 
worden toegekend, geschiedt niet in een vacuüm. Beeldvorming over de boef zegt daarmee 
iets over de samenleving, want hoe de boef wordt geportretteerd en hoe dit beeld wordt 
ontvangen en geïnterpreteerd, is afhankelijk van culturele interpretatiekaders. Dit is bij 
uitstek een onderwerp voor cultureel criminologen. Toch hebben deze criminologen – maar 
andere evenmin – zich niet gericht op biografieën, noch door ze te schrijven, noch door ze te 
bestuderen. Deze lacune is opvallend, alsof er van deze individuele casestudies niets te leren 
valt.  
 
In dit artikel wil ik een lans breken voor biografieën in criminologisch onderzoek. Ik 
onderschrijf de relevantie van het structuurperspectief en zal daar in het onderstaande ook 
gebruik van maken, maar ik wil vooral het interactieperspectief naar voren brengen. Daarvoor 
wil ik het concept pose aanreiken en dat doe ik aan de hand van de biografie van Jan 
Hoolwerf (Van Gemert, 2011). Naast de perspectieven zal ik ook bespreken welke 
hoofdpersonen het meest geschikt zijn en ga ik in op aspecten van de te gebruiken methode 
van onderzoek. Voorafgaand wil ik wijzen op de kaders waarbinnen betekenissen worden 
verleend en de beeldvorming van boeven tot stand komt.  
 
 
Schimmige mythes, heldere scripts 
 
Het portretteren van boeven gebeurt in een context die van land tot land kan variëren en ook 
in de tijd niet constant is. Dat blijkt bijvoorbeeld uit de outlaw en prison songs die in de 
Verenigde Staten door onder anderen wijlen Johnny Cash werden vertolkt, maar waarvan 
nauwelijks Nederlandse tegenhangers bestaan. Er is een handjevol liedjes zoals ‘Eenzame 
kerst’ van André Hazes, dan is het op. De Amerikaanse outlaws en desperados bevonden zich 
samen met westwaarts trekkende pioniers in het ‘wilde westen’, een wetteloze frontier-
samenleving waar stevige mannen eigenlijk alleen op zichzelf konden vertrouwen. Het feit 
dat veel Amerikanen wars zijn van overheidsinmenging en geen afstand willen doen van het 
recht om wapens te dragen, is aan dit verleden verbonden. Zij voelen sympathie voor deze 
personages. In het verzuilde Nederland moest het volk worden verheven en de gelovigen 
diende het rechte pad te worden gewezen. Verwijzingen naar boeven die het spoor bijster 
waren, konden maar beter achterwege blijven. Een ander voorbeeld met een specifieke 
inbedding in plaats en tijd leveren de narcocorridos uit Mexico (Wald, 2002), een populair 
muziekgenre, dat de laatste jaren onder andere door Los Tigres del Norte wordt beoefend en 
commentaar biedt op de gewelddadige drugsoorlog ter plekke.  
Ook Robin Hood past bij een context. Deze bekende figuur, die stal van de rijken om 
te geven aan de armen, is een exponent van sociaal banditisme. Hobsbawm (1969) verklaart 
dit verschijnsel vanuit een marxistische benadering en plaatst het in een specifieke 
maatschappelijke setting. Sociale bandieten als Robin Hood vervullen in die optiek een 
protestfunctie waar een politieke structuur voor inspraak ontbreekt. Hier is een 
structuralistisch perspectief te herkennen dat begrijpelijk maakt waarom zo’n personage lang 
geleden in de Britse bossen zou hebben kunnen opereren. Als deze persoon werkelijk heeft 
bestaan, dan lijkt zijn aanwezigheid verbonden aan een specifieke context; dat is althans de 
visie van Hobsbawm. Robin Hood is echter uitgegroeid tot een mythe die zich niet laat 
begrenzen door deze context (Debusscher, 2002).  
Jack the Ripper is ook een mythe. Zijn verhaal begint in 1888 met een reeks moorden 
op prostituees in de Londense wijk Whitechapel. Vijf (of mogelijk zelfs acht) vrouwen zijn 
elk afzonderlijk in een snelle, gruwelijke aanval op straat aan hun eind gekomen. De dader 
stuurde korte berichten naar kranten en de politie, waarin hij zijn daden aankondigde en die 
getekend waren met Jack the Ripper (Walkowitz, 1982). De moordenaar werd nooit gepakt, 
wat de mythe, die zich ook buiten Engeland verspreidde, nog meer kracht gaf. Herhaaldelijk 
werd Jack’s emigratie naar de Verenigde Staten verondersteld, wanneer zich daar misdrijven 
voordeden met een vergelijkbare modus operandi. George Chapman en Neill Cream, 
Amerikaanse moordenaars die ooit in Engeland waren, werden er zelfs van verdacht Jack te 
zijn (Jenkins, 1989: 383).  
Tussen 1959 en 1965 werden in Londen negen prostituees vermoord. Ze werden tot 
seks gedwongen, gewurgd en naakt achtergelaten aan de oevers van de Theems. Jack the 
Stripper, zo werd de dader genoemd die nooit werd gevonden.  
De Yorkshire Ripper opereerde tussen 1975 en 1981. Ook hij had het op hoeren 
voorzien en opnieuw waren er parallellen met de gruwelen van de Londenaar uit de vorige 
eeuw. Tijdens deze moordenserie ontving de pers opnieuw boodschappen, die waren onderte-
kend met ‘Jack the Ripper’ en in 1979 werd een cassettebandje opgestuurd naar de politie. 
‘I’m Jack’.  
Tijdens de nadagen van het Breznjev-regime pleegde Andrej Tsjikatilo in het 
Russische Rostov een reeks soortgelijke moorden. In het communistische Rusland werd 
weinig gerapporteerd over deze zaak, maar hier te lande verscheen De Rostov ripper 
(Conradi, 1993). De oorspronkelijke, Engelse titel van het boek was The Red Ripper.  
Deze voorbeelden laten zien dat de mythe van Jack the Ripper een pasklare vorm 
leverde voor de killers die na hem kwamen (Van Gemert, 1993). Van een geheimzinnige 
moordenaar met een specifieke gewelddadige modus operandi, werd Jack een kant-en-klaar 
sjabloon met een pakkende naam voor latere seriemoordenaars. 
Aan de hand van een mythe kan eigentijdse criminaliteit worden bekeken vanuit een 
ander perspectief dan de strikt strafrechtelijke invalshoek. Om vervolgens collectieve 
afkeuring of appreciatie tot stand te kunnen brengen, moet een mythe een script bevatten dat 
een helder kader biedt voor interpretatie. 
Koos Hertogs is de Haagse seriemoordenaar uit de jaren 1970, die in ieder geval drie 
maar mogelijk meer dan tien slachtoffers heeft gemaakt (Van der Zee, 2003). Zijn daden 
kregen voor het grote publiek in 2010 bekendheid toen Peter R. de Vries hem heimelijk 
filmde in detentie. Toen hij decennia eerder voor de rechter stond, werd er in de landelijke 
media nauwelijks over de zaak geschreven. Hoe anders verging het Joran van der Sloot. Het 
verschil in media-exposure met Koos Hertogs is enorm, terwijl toch de daden van de laatste 
veel gruwelijker lijken. Dit verschil is mede te begrijpen als gekeken wordt naar 
beschikbaarheid van scripts.  
Seriemoordenaars en -verkrachters, dat leken exotische noties in de lage landen totdat 
in 1996 Marc Dutroux gearresteerd werd. Zijn ontvoeringen van en moorden op Belgische 
meisjes hebben een cultureel trauma veroorzaakt, maar hebben ook duidelijk gemaakt welke 
gruwelen zich in onze West-Europese omgeving kunnen afspelen. Daarnaast moet worden 
opgemerkt dat het concept van seriemoord ten tijde van Koos Hertogs bij het grote publiek 
onbekend was. De film The Silence of the Lambs, die dit type dader bij het grote publiek 
introduceerde, kwam uit in 1991. Waar Jack the Ripper een schemerige mythe presenteerde 
die misschien van toepassing leek in het buitenland, reikten Dutroux en Hannibal Lecter 
scripts aan met een helder zicht op de dader. Dat de laatste niet werkelijk bestaat, maar een 
creatie is op het filmdoek, doet niet ter zake. 
Een gebeurtenis wordt niet willekeurig van een betekenis voorzien. Pas wanneer een 
naam en een script voorhanden zijn, lijkt de betekenis een collectief karakter te krijgen. Soms 
ontbreken zulke interpretatiekaders, soms bestaan er meerdere naast elkaar die een persoon of 
gebeurtenis verschillende betekenissen verlenen. Zo werd Pablo Escobar door de Verenigde 
Staten gezien als leider van het beruchte Medellin-kartel dat grote hoeveelheden cocaïne 
exporteerde, maar was hij tegelijkertijd in Colombia een volksheld, die allerlei sociale 
projecten uitvoerde en een politieke carrière ambieerde (Verbeek, 2006).  
 
 
Merken in de media 
 
De afgelopen jaren heeft Willem Holleeder een aantal straffen uitgezeten en zijn naam wordt 
genoemd in verband met openstaande zaken, niet in het laatst de nog onopgeloste 
Amsterdamse liquidaties. Zowel zijn berechting als zijn vrijlating is in de media breed 
uitgemeten en er is een reeks boeken verschenen waarin Holleeder een belangrijk personage 
is (Van den Heuvel & Huisjes, 2008; Husken & Lensink, 2007; Kivits & Jaarsma, 2011; Kok, 
2011; De Vries, 1987), maar hij heeft zelf aan de totstandkoming niet meegewerkt. Holleeder 
zweeg aanvankelijk, maar gaandeweg is hij zich gaan bemoeien met de commotie rond zijn 
persoon. Bij het verschijnen van een film over de Heineken-ontvoering in 2011 kwam hij in 
actie. Hoewel met opzet zijn naam uit het scenario werd geschrapt, heeft hij toch bezwaar 
gemaakt tegen de wijze waarop hij wordt afgeschilderd. Ook de andere Heineken-ontvoerders 
stapten naar de rechter, maar geen van hen werd in het gelijk gesteld. Na zijn vrijlating heeft 
de zus van Holleeder de familienaam laten registreren (Het Parool, 4 februari 2012). Dit kan 
voorkomen dat anderen hem ongewild in de schijnwerpers zetten, maar nu kan hij ook zelf 
inkomsten generen uit de naamsbekendheid. Zijn recente column in de Nieuwe Revu kan 
eigenlijk nauwelijks een verrassing worden genoemd. 
Ook Keylow, sinds begin jaren 1990 leider van een Haagse Crips-gang, weet hoe de 
media te gebruiken in zijn eigen voordeel. Hij laat zich portretteren en interviewen als Crip, 
zodat het specifieke gang-merk dat mondiale bekendheid geniet, helpt zijn gangsteridentiteit 
te construeren (Roks & Staring, 2008; Van Gemert, 2008). Zo wordt Keylow een 
hoofdpersoon in een boek over de gang-cultuur in Nederland (Van Stapele, 2003) en 
verschijnt hij onder andere bij De Wereld Draait Door. Tevens speelt hij de hoofdrol in 
Strapped ’n Strong, een film over zijn gang uit 2010 van Joost van der Valk en Mags Gavan.  
Ishmael Beah was kindsoldaat in Sierra Leone en schreef een autobiografie (Beah, 
2007). Inmiddels is Beah het boegbeeld is van Unicef en WarChild, maar op diverse 
internetfora is kritiek geleverd op dit boek. De geloofwaardigheid van zijn verhaal wordt 
betwist, hij zou minder lang als kindsoldaat hebben gevochten en ouder zijn geweest dan hij 
in zijn boek doet vermoeden (‘Inconvenient truth of a child soldier’, 2008). Bovendien wordt 
zijn verhaal niet herkend door andere kindsoldaten uit Sierra Leone, wat doet vermoeden dat 
hij in zijn nieuwe thuisland Amerika zijn verhaal heeft afgestemd op een westers publiek 
(‘Mensenstreken’, 2007). 
In Nederland kwam het autobiografische verhaal van Maria Mosterd in het nieuws, 
waarin dit jonge meisje het slachtoffer wordt van een loverboy (Mosterd, 2008). Ze misstaat 
misschien in een opsomming van boeven, maar haar geval doet hier ter zake. Het eerste boek 
werd gevolgd door een tweede over de therapie die zij in India volgde (M. Mosterd, 2009) en 
door een persoonlijk verslag van haar moeder (L. Mosterd, 2009). Alle drie de boeken 
kwamen uit bij een en dezelfde uitgever. Mede vanwege de commotie die het eerste boek in 
een hele reeks televisieoptredens veroorzaakte (Spraakmakende Zaken, 10 december 2007; 
De Wereld Draait Door, 24 februari 2008; Jensen, 1 april 2008; Het Elfde Uur, 12 mei 2009), 
is dit door journalisten Hendrik Jan Korterink (2010) en Peter R. de Vries 
(Misdaadverslaggever, 9 mei 2010) tegen het licht gehouden. Familieleden, vriendinnen en 
loverboy Manou spreken haar tegen, zodat het verhaal op een aantal punten niet blijkt te 
kloppen en auteur en uitgever in de media gas moeten terugnemen. Maria lijkt in een 
maalstroom terecht te zijn gekomen. Zij werd door therapeuten aangemoedigd haar verhaal 
op schrift te stellen en de uitgever onderkende daarvan de commerciële waarde, die allengs 
meer gewicht kreeg en het feitenrelaas ging overschaduwen. 
Deze verhalen van boeven (en slachtoffers) sluiten aan bij bestaande scripts en in het 
huidige tijdsgewricht vertegenwoordigen zij commerciële waarde. Sommigen zijn zo bekend 
dat ze tot merk worden. Commodification of crime.  
 
Schijnwerpers en schaduw 
 
Beeldvorming komt makkelijker tot stand als die aansluit bij wat bekend is. In de jaren 1990 
maakten journalisten gretig gebruik van maffiascripts, die in de Godfather-trilogie van 
Francis Ford Coppola in kant-en-klare vorm beschikbaar waren (Bovenkerk, 1996; Bruinsma, 
1993). De organisatie van Klaas Bruinsma beschreven zij door expliciet te wijzen op een 
organisatie met hiërarchische structuur met aan het hoofd de Godfather. Inmiddels weten we 
dat deze voorstelling van zaken slechts ten dele strookt met de werkelijkheid, maar dat neemt 
niet weg dat ook Klaas Bruinsma de maffiavoorbeelden kende en zich er graag aan spiegelde 
(Bovenkerk & Husken, 2005). Het zijn niet enkel journalisten zijn die Hollywood-maffiosi 
als voorbeeld hanteren, ook criminelen zelf doen dat. Mark ‘Chopper’ Read (1991), de 
beruchte crimineel uit Australië met het hypergewelddadige imago, noemt bij herhaling 
Marlon Brando in zijn rol als The Godfather, maar ook Al Pacino die Tony Montana speelde 
in Scarface, de film van Brain de Palma uit 1983. Verwijzingen naar dezelfde personages 
zijn, onder andere, ook te vinden in het boek Gomorra van Roberto Saviano (2007) en in de 
gelijknamige film van Matteo Garonne uit 2008.  
Hun criminele activiteiten verdragen het daglicht niet, maar toch willen boeven laten 
zien dat ze succesvol, autonoom of bijvoorbeeld ongenaakbaar zijn. Voor rijke criminelen 
kan het frustrerend zijn dat zij buiten het criminele milieu geen aanzien genieten; zij willen 
zich mengen met andere bemiddelde lieden en met celebrities gezien worden (Adler & Adler, 
1980). Behalve commerciële overwegingen, kunnen ook geldingsdrang en ijdelheid een rol 
spelen. Van Klaas Bruinsma is bekend dat hij zich begaf in gegoede kringen en onder 
anderen omging met Mabel Wisse Smit, de latere prinses van Oranje.  
Aage Meinesz, de vermaarde meesterkraker die met zijn thermische lans menige kluis 
wist open te krijgen, werd in 1976 door Willem Duys op televisie geïnterviewd (Meinesz, 
1976). Ook ‘Chopper’ Read laat zich op televisie interviewen. Deze gesprekken doen veel 
stof opwaaien, net zoals het reclamefilmpje dat hij opnam met een boodschap tegen 
verkrachting en geweld tegen vrouwen. ‘If you come to jail, you got every bloody reason to 
be afraid’ (www.youtube.com/watch?v=g_2M3LrfFAw). 
De processen waarin beeldvorming tot stand komt, zijn interessant doordat ze 
inzichtelijk maken hoe betekenissen worden toegekend. We weten dat sommige boeven deze 
processen kennen en erop inspelen, maar de vraag rijst hoe representatief deze lieden zijn die 
op de voorpagina’s te vinden zijn en over wie het gaat in talkshows, waar ze uitgroeien tot 
held of tot monster (bijvoorbeeld Hall, 2008; Horion, 1981; Shakur, 1993; Stickney, 1996; 
Wuornos & Berry-Dee, 2006). Als we willen leren over boeven, zijn dit dan de gevallen waar 
we op moeten focussen, of is dit een verzameling van buitenbeentjes die vooral een 
commercieel belang dienen? Het mag interessant zijn om te lezen over de boef van wie we 
allemaal de naam kennen, maar wiens verhaal is dat? Het verhaal dat de boef vertelt of het 
verhaal dat een journalist ten beste geeft?  
Begin twintigste eeuw moeten de sociologen van de Chicago School zich dezelfde 
vraag hebben gesteld. Zij kozen ervoor de verhalen over Al Capone en consorten over te laten 
aan journalisten en zelf schreven ze The Hobo (Anderson, 1923), The Jack-Roller (Shaw, 
1930) en The Professional Thief (Sutherland, 1937). Die keus is goed te verdedigen, want er 
is nog veel te leren over de ‘gewone’ boef, en dat hij niet in de schijnwerpers staat is een 
voordeel dat ik hieronder nader zal toelichten. 
Gaat het om biografieën, dan zijn autobiografieën, geautoriseerde en ongeautoriseerde 
biografieën te onderscheiden. Onder ‘geautoriseerd’ versta ik hier dat de hoofdpersoon niet 
alleen ermee heeft ingestemd dat het boek wordt geschreven, hij heeft ook een belangrijke 
bijdrage geleverd aan het tot stand komen ervan. Hij heeft zich (uitgebreid) laten interviewen. 
Veel Nederlandstalige biografieën met criminele hoofdpersonen uit de afgelopen 
decennia werden geschreven door misdaadjournalisten zonder medewerking van de 
hoofdpersoon (o.a. Middelburg, 1992; Husken, 2001, 2007; Korterink, 2008; Kok, 2011). Er 
is een nog langere lijst van journalistieke producten die niet een persoon centraal stellen, 
maar draaien om een specifiek delict of opsporingsonderzoek. Hier baseren auteurs zich op 
bronnen bij politie en justitie, ze bestuderen dossiers, wonen rechtszaken bij en hebben 
contacten in het milieu. Het gaat deze professionals om de nieuwswaarde en zij richten zich 
derhalve vooral op lopende zaken die stof doen opwaaien. Zij kiezen de scripts en doen dat 
zonder de hoofdpersoon te raadplegen.  
Dat journalisten schrijven over nog levende boeven zou een voordeel kunnen zijn, 
maar het pakt uit als een nadeel doordat zij in hun queeste naar nieuws steevast uitkomen bij 
hoofdpersonen die nogal wat te verbergen hebben. Criminele personen komen bij journalisten 
namelijk onder de aandacht vanwege betrokkenheid bij opvallende delicten die meestal nog 
onder de rechter zijn. De laatste jaren speelt hierin de Amsterdamse reeks onopgeloste 
liquidaties een rol, whodunnit? Het spreekt voor zich dat boeven in deze situatie niet het 
achterste van hun tong willen laten zien. Ze werken niet mee. 
Criminologen gaat het niet om nieuwswaarde en er zijn nauwelijks wetenschappelijke 
argumenten waarom zij zich zouden moeten richten op bekende gezichten uit het criminele 
milieu. Tenzij de criminoloog puur geïnteresseerd is in beeldvorming, zijn boeven die zich in 
de schaduw bevinden een meer voor de hand liggend object van studie. Natuurlijk maken ook 
zij deel uit van de samenleving en nemen zij kennis van hoe er over criminelen en 
criminaliteit wordt gesproken, maar zij kunnen zich normaal bewegen en hun alledaagse 
gedrag en hun verhaal (!) wordt veel minder of niet beïnvloed door hijgerige aandacht in de 
media.  
En Holleeder? Die begon niet alleen als columnist bij Nieuwe Revu, hij liet zich 
onlangs ook op de foto zetten met cabaretier Najib Amhali, dj Ruud de Wild en rapper Lange 
Frans. Met de laatste bracht hij bovendien een plaat uit, ‘Willem is terug’ (Het Parool, 14 
september 2012). 
 
Tijd en plaats bepalen grotendeels de kansen en belemmeringen en met tijd en plaats variëren 
ook de culturele interpretatiekaders die het mogelijk maken het gedrag van hoofdpersonen 
betekenis te verlenen. Voor bekende boeven van wie het verhaal door journalisten wordt 
vastgelegd, spelen voorts commercie en de mediacontext een belangrijke rol, maar voor de 
‘gewone’ boef doen die er minder toe. Hoe het levensverhaal van zo’n boef op schrift kan 
worden gesteld en hoe het interactieperspectief daarbij naar de oppervlakte komt, wordt in de 
volgende paragrafen beschreven aan de hand van een recent voorbeeld. 
 
Verhaal van een Sureño in Utrecht 
 
Ik vernam over een Nederlandse man, Jan Hoolwerf, die tijdens vier jaar detentie in Amerika 
lid was van de Sureños, een latino prison gang. Inmiddels was hij in Nederland weer op vrije 
voeten. Vanwege mijn belangstelling voor gangs wilde ik hem graag ontmoeten. Hij was 
makkelijk te traceren en enkele dagen later dronk ik een eerste kop koffie met een 
getatoeëerde reus van twee meter. Na een tweede gesprek kreeg ik het idee zijn leven op 
schrift te stellen in de vorm van een biografie en legde hem dat voor. Jan stemde onmiddellijk 
in en was gedurende het hele proces een voorbeeldige respondent (Van Gemert, 2012).  
Voor de biografie over Jan (Van Gemert, 2011) heb ik gebruikgemaakt van zeer rijke 
en diverse data, die ik in ruim een half jaar tijd kon verzamelen. De basis vormt een lange 
reeks van in totaal 25 interviews, die meestal op vrijdagochtend tussen 10 en 12 uur in 
Utrecht bij hem thuis plaatsvonden. Ze werden allemaal opgenomen en volledig 
getranscribeerd. Aan het eind van die reeks hebben Jan en ik samen enkele dagen 
opgetrokken om in Amsterdam, Haarlem, Utrecht, Nijmegen en Baarn buurten te bezoeken 
waar hij woonde of zich veel heeft bewogen. Ik heb voorts gesproken met vrienden van hem, 
met zijn ex-vrouw, zijn advocaat, een coördinator en een mentor van 
resocialisatieprogramma’s. Daarnaast heb ik allerlei documentatie verzameld, variërend van 
zijn strafblad en een tweetal uitgebreide dossiers van rechtszaken tot enkele krantenberichten 
en een lidmaatschapkaartje van een voetbalvereniging. Ook 46 brieven die hij schreef terwijl 
hij in Amerika was gedetineerd, heb ik mogen gebruiken.  
Jan vertelde wat hij had meegemaakt en beschreef zichzelf in zeer uiteenlopende 
settings en bij een scala aan gebeurtenissen. Hij groeide op in een gezin waar hij heel veel 
slaag kreeg, kwam in een weeshuis, werd op jonge leeftijd dakloos, begon een carrière als 
druggebruiker en als crimineel, kreeg relaties en trouwde, liep volledig vast in het burgerlijk 
leven, pleegde tot twee maal toe een levensdelict en bracht negen jaar door in detentie, 
waarvan vier in Amerika. Wat opvalt, is dat hij snel naar geweld grijpt om voor zichzelf 
dingen gedaan te krijgen en problemen ‘op te lossen’, maar hij kan ook zorgzaam zijn en zich 
erg inspannen voor anderen. Dat zijn twee nogal verschillende kanten van één persoon en 
men kan zich voorstellen dat ze ook in verschillende situaties naar voren komen. Daar bleef 
het niet bij. 
Het werd mij duidelijk dat de rijke data die ik verzamelde veel paradoxen of zelfs 
regelrechte tegenstellingen herbergden. Ik zoomde niet in op specifieke aspecten, zoals we 
dat als wetenschappers vaak doen als we data uit verschillende bronnen naast elkaar willen 
beschouwen. Ik had van alles en nog wat over Jan bijeengebracht en dat leverde geen 
eenduidig beeld op, er waren patronen zichtbaar, maar er waren ook nogal wat losse eindjes. 
Het maakte echter wel allemaal deel uit van dat ene leven van Jan, van dat ene verhaal. 
Verhalen hebben de functie om orde te brengen in de chaos van het leven, maar 
leveren niet meer dan een illusie van controle en coherentie (Soons, 2012: 30). Een verhaal is 
een sociaal-cultureel construct en moet een pointe hebben, want anders begrijpen we het niet. 
Postmodernisten daarentegen hebben de opvatting dat verhalen niet coherent of logisch 
hoeven te zijn. Ze stellen een verhaal voor als een kluwen (‘rizoom’) zonder begin en einde. 
Afhankelijk van waar je binnenkomt, verandert de ‘kaart’ van het verhaal (Sermijn et al., 
2009).  
Hoewel de data met die paradoxen en tegenstellingen mij niet onmiddellijk een 
richting wezen, voelde ik weinig voor een postmoderne insteek. Het feit dat het niet om zo 
maar een verhaal ging maar om een levensverhaal bood belangrijk houvast in de vorm van 
chronologie en context. Het levensverhaal heeft een kop en een staart en een ruimtelijk kader. 
Tijd en plaats bieden structuur. 
Ik koos ervoor een chronologische lijn te volgen en zo bracht ik als onderzoeker een 
ordening aan. Er was een risico dat ik het verhaal van Jan zou beïnvloeden, maar ik heb het 
gevoel dat dit niet is gebeurd. Chronologie is immers een voor de hand liggende invalshoek 
om naar een leven te kijken, een logische indeling die iedereen begrijpt. De chronologie 
visualiseerde ik in een tijdbalk, die tijdens de interviews op tafel lag. In het boek zijn stukken 
ervan afgedrukt bij de corresponderende hoofdstukken. Jan en ik hadden ruim de tijd en ik 
realiseer me dat niet veel onderzoekers 25 interviews bij een enkele respondent zullen 
afnemen. Heb je slechts een enkel interview om een levensverhaal op te tekenen, dan ligt het 
meer voor de hand dat je als kwalitatief onderzoeker kiest voor een beginvraag die afstevent 
op wat kenmerkend of veelbetekenend is in een leven. Jan en ik konden zijn leven stap voor 
stap aflopen en aan het eind van de reeks werden onze gesprekken meer thematisch.  
Met het spreken over tijd dient zich ook een ander probleem aan: er is een verschil 
tussen het moment dat iets gebeurt en het moment dat daarover wordt verteld. Bij een 
biografische benadering telt niet zozeer de feitelijke weergave van wat zich heeft afgespeeld, 
maar zijn herinneringen van belang (Geerdink, 2008). Bij het achterhalen van herinneringen 
en ervaringen komt de respondent tot een reconstructie in de vorm van een verhaal dat 
betekenissen bevat en toont waar hij waarde aan hecht. Die betekenissen kunnen verwijzen 
naar het moment dat zich iets afspeelde, maar ze kunnen ook gekoppeld zijn aan het moment 
van vertellen. Beide momenten kunnen, bijvoorbeeld vanwege verschillen in context, 
uiteenlopende betekenissen dragen (Kelchtermans, 1994). Worden herinneringen uit het 
verleden overschaduwd door emoties in het heden? Worden oude betekenissen overschreven 
door nieuwe? Het was onvermijdelijk dat ook Jan tijdens de interviews regelmatig moest 
schakelen tussen toen en nu, tussen wat hij destijds deed en hoe hij daar nu op terugkijkt. Ik 
heb vooral geprobeerd te vatten hoe hij tijdens de gebeurtenissen dacht en voelde, maar ook 
latere betekenissen deelde hij me mee. ‘Hoe heb ik ooit zo stom kunnen zijn?’ 
Ik werd me pas in de loop van het onderzoek bewust van dit verschil der momenten, 
al is er ook door criminologen al eerder op gewezen (bijvoorbeeld Copes & Hochstetler, 
2010). Het kan duidelijk zijn dat spreken over het verleden soms lastig of misschien pijnlijk 
is. Het is dan ook een belangrijke taak voor de onderzoeker zo nauwkeurig mogelijk het 
verschil tussen beleving (toen) en rationalisaties (nu) in het oog te houden. Expliciet 
doorvragen kan daarbij noodzakelijk zijn: ‘Zo kijk je er nu naar, maar wat vond je er toen 
van?’ Jan is gezegend met een goed geheugen, dat bleek een belangrijke bijkomstigheid in dit 
onderzoek. 
 
Het moment en de pose 
 
Levensloopcriminologen spreken van turning points. Wanneer een wending zichtbaar is, kan 
worden gevraagd: wat is daar gebeurd? Deze onderzoekers kijken naar relaties tussen 
crimineel gedrag en werk, huwelijk of bijvoorbeeld gezin en hebben een deductieve manier 
van werken, doordat zij categorieën uit bestaande theorie introduceren. Denzin kiest een 
inductieve insteek en werkt met epiphany, een concept dat kan aangeven waar en hoe in 
levensverhalen wendingen optreden. Hij omschrijft dit als ‘moments of revelation in a life’ 
(Denzin, 1989: 47). Het emic perspectief is hier belangrijk. ‘The researcher should not 
prioritize his own standpoint over the subject’s, but should aim for a balanced assessment of 
the subject-led revelation and researcher interpretation of the epiphanal’ (Goodey, 2000: 
482).  
Zelf heb ik zoals gezegd chronologie als leidraad genomen. De opeenvolgende 
episodes uit zijn leven kwamen als vanzelfsprekend voorbij en steeds weer stonden we stil bij 
gebeurtenissen die Jan uitlichtte. De keerpunten en belangrijke momenten kwamen dus 
onvermijdelijk langs en mede aan de hand van mijn (door)vragen vertelde Jan wat hij destijds 
deed, voelde en bedoelde.  
Bij een biografie gaat het in eerste aanleg om een verhaal dat zich in het verleden 
afspeelde. Bij een geautoriseerde biografie als die van Jan, waar de hoofdpersoon actief 
meewerkt, staat de tijd echter niet stil. Het verhaal loopt door en het is onvermijdelijk dat 
biograaf en hoofdpersoon samen in de actualiteit belanden. De laatste episodes van het 
verhaal en het onderzoek vallen dan in de tijd samen. Zo ging het ook met Jan en mij. Ik kon 
niet alleen optekenen hoe het Jan was vergaan, ik kon ook horen, zien en meemaken hoe hij 
uiteindelijk in het leven stond. In de loop van de dataverzameling veranderden interviews in 
participerende observatie en de biografie werd een etnografie (Van Gemert, 2012).  
Tijdens het halfjaar dat ik Jan wekelijks trof, kwam hij steeds vaker in aanvaring met 
instanties, hij zat krap bij kas en het vrijwilligerswerk dat hij enthousiast had opgepakt, liep 
spaak. Hij raakte gefrustreerd en werd depressief. Toen de dataverzameling was afgerond en 
ik me aan het schrijven zette, kwam er voor hem een eind aan een belangrijke taak. Nu hij 
zijn handen vrij had, koos hij voor een nieuwe richting en zette rigoureus een streep onder 
zijn burgerlijk bestaan. Hij kocht een groot mes bij de Hema, stak zonder aanleiding een man 
neer en liep naar het politiebureau om zich aan te geven. Hij werd veroordeeld voor poging 
tot moord en zit nu in de gevangenis; dat is wat hij wilde. Zo leverde hij het materiaal voor 
het sinistere slothoofdstuk van de biografie.  
Hij had willens en wetens gekozen voor deze afsluiting, aan mij de taak dit te plaatsen 
binnen het verhaal. Er kon geen sprake van zijn dat ik dit buiten het boek zou laten. Evenmin 
kon ik volstaan met een chronologische weergave. Het hele verhaal en zeker dit laatste feit 
smeekten om duiding.  
Het werken aan de hand van epiphany, zoals Denzin dat voorstelt, houdt in dat wordt 
ingezoomd op specifieke gebeurtenissen of zelfs op momenten. Het verhaal dat ik optekende 
mag zich dan in het verleden hebben ontrold, Jan en ik hebben uitgebreid stilgestaan bij de 
betekenisvolle voorvallen. Door ze expliciet uit te lichten vertelde Jan over de momenten 
waarop zich iets afspeelde. De biograaf werkt op afstand, maar de etnograaf is het liefst ter 
plekke. Het verhaal heb ik zoveel als mogelijk opgetekend zoals Jan het vertelde en beleefde. 
Dit emic perspectief kon ik hanteren dankzij het feit dat Jan coöperatief en zeer open was. Hij 
was insider en vertelde me wat er ‘in’ het verhaal gebeurde. Aan het eind, toen we samen in 
het hier en nu kwamen, werd ik zelf ook insider, ik was ter plekke ‘in’ het verhaal.  
Waar bij de dataverzameling de chronologie me structuur bood, had ik bij het 
schrijven een houvast in het concept ‘pose’. Net als een kunstenaar die van zijn model een 
portret schildert of een beeld boetseert, moest ik als auteur mijn hoofdpersoon in een 
bepaalde pose weergeven. Deze pose bevat een boodschap die mede bepaalt hoe de 
hoofdpersoon door de ander wordt gezien. Anders dan de kunstenaar heb ik niet Jan 
opgedragen een bepaalde pose aan te nemen. Ik heb dat aan hemzelf overgelaten. Een pose is 
in dit geval dus een houding waarin de hoofdpersoon zichzelf in zijn verhaal neerzet en een 
bepaalde boodschap overbrengt aan de ander. In het geval van Jan speelt mee dat hij er niet 
de persoon naar is om zich te laten neerzetten. Hij hecht aan zijn autonomie en wil zelf aan 
het roer staan in zijn leven, wat onder andere in zijn laatste delict helder wordt. Binnen Jans 
verhaal heb ik de poses ‘geweld’ en ‘zorgzaam’ benoemd (naast nog enkele andere) en die 
licht ik toe aan de hand van episodes of gebeurtenissen uit zijn leven.  
Gaandeweg ben ik me bij het luisteren naar zijn verhaal en het lezen van de 
transcripten steeds meer gaan afvragen: hoe ziet hij zichzelf? Hoe wil hij gezien worden? Als 
het lukt die vragen te beantwoorden, komt het interactieperspectief naar voren. Betekenissen 
liggen in de poses besloten en in de manier waarop die worden geïnterpreteerd door de ander. 
Er is daardoor ook een derde vraag: hoe wordt hij gezien door de ander? Deze vraag is, nu 
het boek af is, te beantwoorden door de lezer ernaar te vragen, maar tijdens het schrijven van 
de tekst trachtte ik die toe te passen op de mensen met wie Jan vroeger verkeerde: zijn 
ouders, zijn vrouw en zoon, criminele kennissen, werkgevers, medegedetineerden, enzovoort. 
Slechts enkelen heb ik zelf kunnen spreken. 
 
 
Achtergrond en voorgrond 
 
Hoe het leven van boeven zich ontrolt, hangt samen met de context van tijd en plaats die hun 
kansen en belemmeringen voorschotelt. Ook culturele interpretatiekaders variëren en bieden 
een houvast dat steviger wordt naarmate schemerige mythes veranderen in scripts met heldere 
betekenissen. Naast deze inbedding die gekoppeld is aan het structuurperspectief is er ook 
een interactieperspectief dat laat zien hoe het gedrag van mensen in elkaar grijpt vanwege die 
betekenissen en wederzijdse verwachtingen.  
In de media kunnen bekende boeven uitgroeien tot monsters of helden, als gevolg van 
de manier waarop over hen wordt gesproken en geschreven. Vaak gebeurt dat tegen wil en 
dank en werken deze personen niet mee aan hun eigen exposure, die niet zelden een 
commercieel doel dient. Voor de ‘gewone’ boef geldt dit niet of in veel mindere mate, want 
hij blijft buiten de radar van publieke media. Nemen we hem op de korrel, dan is de kans veel 
kleiner dat we te maken krijgen met maffia-associaties van journalisten of demonisering op 
populaire podia. Zit de boef zelf aan de knoppen, dan ontstaat een meer authentiek beeld. 
Voor criminologen zijn autobiografieën of geautoriseerde biografieën, waar de boef zelf aan 
heeft meegewerkt en die een emic perspectief hanteren, daardoor als regel van meer waarde 
dan ongeautoriseerde biografieën. Dat is de mening van Neal Shover (2010) en ik sluit me 
daarbij aan. 
Een biografie kan door middel van poses een boodschap bevatten aan de ander. Dat 
kan de lezer zijn, maar er is ook interactie middels poses in de loop van het leven van de 
hoofdpersoon. Hij vertelt over zijn leven, over zichzelf en de manier waarop hij zich heeft 
bewogen in diverse kringen. In zijn poses is sprake van impression management en komt naar 
voren hoe hij zichzelf ziet, het looking-glass self, en hoe hij gezien wil worden. Wanneer 
gebruikt hij die poses en wat betekenen ze? De poses kunnen kenmerkend zijn voor deze 
persoon, voor een bepaalde categorie criminele personen, misschien horen ze thuis in een 
bepaald crimineel milieu. Zo kunnen verbanden worden gelegd tussen de hoofdpersoon, zijn 
poses en de context waarin hij ze gebruikt en aan wie ze zijn gericht.  
Dat Jan zich als boomlange Nederlandse vijftiger aansluit bij de Sureños lijkt raar, 
want hij is blank, moslim, twee keer zo oud en veel groter dan de andere, meest Mexicaanse 
gang-leden. Hij is echter in staat gemakkelijk geweld te gebruiken en laat daarover geen 
misverstand bestaan door de pose die hij aanneemt. Dit maakt dat hij uitermate goed op zijn 
plaats is in deze setting. Zo beleeft hij een late en onverwachte bloeiperiode in de 
Amerikaanse prisons. Het is de herinnering aan deze episode die hem parten speelt als hij, 
terug in Nederland, zijn laatste delict begaat. De zorgzame pose is in de Amerikaanse prisons 
niet van nut, maar in Nederland blijkt hij er ook geen aansluiting bij te kunnen vinden. Hij 
staat met lege handen en grijpt opnieuw, op dramatische wijze, naar de pose van geweld. Zo 
wil hij dat de ander hem ziet, dat moet hem terugbrengen naar de setting waar hij zich op zijn 
plaats voelt. 
Deze bevindingen maken het mogelijk meer algemene vragen rond het concept pose 
te formuleren. Zo zou het heel interessant zijn om te achterhalen van welke poses 
(verschillende typen) boeven gebruikmaken en in welke context ze dat doen. Wie zijn de 
significant others? Wanneer/waar hebben boeven baat bij hun poses en wanneer/waar roepen 
ze weerstand op en lopen ze vast? 
 
In de criminologie bestaat een lange theoretische traditie die het gedrag van het individu 
verklaart vanuit diens achtergrond. Tot welke klasse iemand behoort, uit welk nest hij komt, 
waar hij woont, dit soort vragen naar achtergrondvariabelen wordt van doorslaggevend 
belang geacht om zijn crimineel gedrag te kunnen verklaren.  
Plaatst men dit naast het voor de culturele criminologie zo belangrijke boek 
Seductions of Crime van Jack Katz (1988), dan valt op dat door een heel andere bril wordt 
gekeken. Katz duidt de verlokkingen van criminaliteit door delicten minutieus te ontrafelen, 
in het moment. Hij onderstreept niet de achtergrond, maar juist het hier en nu van de 
voorgrond krijgt alle aandacht. Jeff Ferrell spreekt in dit verband van ‘instant ethnography’ 
(Ferrell, 2009).  
De waarde van biografieën voor de criminologie ligt in het feit dat zowel de 
achtergrond als de voorgrond van het persoonlijke verhaal ten volle kan worden uitgelicht en 
daarbij respectievelijk de structurele en de interactieve invalshoek worden benut. Er is bij 
mijn weten geen andere vorm waarin dat tot zulk veelkleurig en gedetailleerd materiaal kan 
leiden, misschien etnografie uitgezonderd. De uitdagende combinatie van perspectieven, 
gepaard aan de superieure data die onder andere worden verzameld in een reeks face-to-face 
interviews, zijn reden genoeg om biografieën met criminele hoofdpersonen eindelijk een 
plaats te gunnen in criminologisch onderzoek. De Nederlandse biografieën moeten echter wel 
eerst geschreven worden. Er is dus werk aan de winkel!  
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